
ский проект реформы системы образования встретил такое широкое сопротивление 
влиятельных слоев населения, что от него пришлось отказаться. 

В 70 — 80-е гг. развитие городской субкультуры, повышение общего уровня об-
разования породили значительно более сложную общественную структуру, отличав-
шуюся целой гаммой «неформальных образований», «микромиров» и уголков «само-
управления» со своей социальной базой, культурой и «контркультурой», исследовате-
лями и учеными, молодежными группами, профессиональными и межпрофессио-
нальными ассоциациями. Эта «неформальная» жизнь мало-помалу заставляла при-
слушиваться к своему мнению и своим требованиям. Пробным камнем (или опытным 
полем) для этих первых спонтанных проявлений общественного мнения чаще всего 
служила культурная жизнь. В этом смысле показателен пример В.Высоцкого (умер-
шего в 1980 г. в возрасте 42 лет), ставшего подлинным общественным явлением, поз-
волившим выйти на поверхность не только параллельной культуре, но и неформаль-
ным объединениям, которые охватили значительно более широкую массу людей, чем 
традиционные кружки интеллигенции. Отношение властей к певцу было враждебным 
(при жизни вышла всего одна его пластинка), поскольку его идущие вразрез с общей 
тенденцией, обращенные к народу, говорящие языком народа песни разоблачали изъ-
яны системы. Высоцкий стал выразителем всех обойденных и обездоленных слоев 
советского общества, его слушали десятки миллионов людей всех социальных групп, 
тайком размножая миллионы магнитофонных кассет. Он имел возможность высту-
пать только в местах, которые предоставлялись ему «неформальными объединения-
ми», перед публикой, без какой-либо рекламы заранее знавшей о концерте. В день его 
похорон десятки тысяч людей собрались перед театром на Таганке, актером которого 
он был. Это была стихийно возникшая демонстрация, самая значительная в советской 
столице после похорон Иоффе в 1927 г. 

Не было ли это явление свидетельством рождения в 70 — 80-е гг. подлинно 
гражданского общества? Эта гипотеза была высказана, в частности, М.Левиным, ко-
торый полагает, что «под гражданским обществом мы понимаем совокупность струк-
тур и институтов, которые либо существуют и действуют независимо от государства, 
либо выходят из него, самостоятельно вырабатывая свою точку зрения по вопросам 
частного или общего значения, потом стараются убедить в ее правоте своих членов, 
затем малые группы и в конечном счете власти. Эти социальные объединения необя-
зательно находятся в оппозиции к государству, они являются как бы противовесом по 
отношению к официально признанным государственным учреждениям и пользуются 
некоторой автономией... 

Независимые тенденции и неформальные группы появились также и... в самом 
сердце бюрократии советского государства. Общественные умонастроения проникли 
в государственные и партийные учреждения... Понятие гражданского общества, цир-
кулирующее в самом сердце бастиона государственности — в широких слоях чинов-
ников, вплоть до партийного аппарата и политических лидеров, — открыто бросает 
вызов представлениям, сложившимся о советском государстве. Но это новое понятие 
приложимо лишь к новой ситуации». 

4. Поощрение и контроль общественной 
активности 

Эта новая ситуация не осталась полностью вне контроля со стороны власти. Осо-
знавая необходимость охватить и контролировать формирующиеся области микроав-
тономии, государственные структуры старались придать общественной жизни офи-
циально оформленный характер и улучшить, посредством самого общества, контроль 
за проявлениями его активности. С того момента, как эта деятельность стала узако-
ненной, власти стали призывать к участию в ней и поощрению общественных органи-
заций, вплоть до случаев передачи последним, в частности профессиональным сою-
зам, функций государственных органов. Само понятие «общенародное государство», 
а также укрепление «социалистической демократии» с присущим ей ритуалом выбо-
ров, призванных способствовать сплочению советского общества (более 20 млн. че-
ловек привлекалось к организации избирательной кампании в стране) и предлагать 
ему представляемые кандидатами социальные программы; расширение сети комите-



тов «народного контроля» и «народных дружин»; активизация деятельности Советов 
(хотя и по большей части контролируемых сверху) — все это было не чем иным, как 
поощрением населения к участию в общественной жизни. КПСС оставалась главной 
структурой, привлекавшей людей к общественной жизни. За пятнадцать лет — с 1965 
по 1980 г. — число ее членов выросло на 42% (ежегодно в партию вступало полмил-
лиона человек), и к началу 80-х гг. партия насчитывала 17 млн. коммунистов. Значи-
тельно выросла доля членов КПСС с высшим образованием; к концу 70-х гг. более 
четверти членов партии имели высшее образование, среди вступавших в нее с выс-
шим образованием было уже более 45%. Партийный билет становился все более и 
более полезным «дополнением» к диплому, способствуя карьере и налагая лишь ми-
нимальные и формальные обязательства на его владельца. Они состояли главным 
образом в «уважении к правилам игры», что означало не критиковать открыто режим, 
закрывать глаза на противоречия между политическими речами и реальной жизнью, в 
которой царила апатия, цинизм и коррупция и, в более общем плане, преобладание 
личных интересов над общественными. В этих условиях коммунист жил с «двойной 
моралью», лояльно служа режиму и не разделяя при этом в глубине души убеждений, 
выражаемых во всеуслышание. 

Из 17 млн. коммунистов едва ли четверть занимала выборные посты в 400 тыс. 
первичных партийных организациях. Эти 4 млн. коммунистов, с большим преувели-
чением называвшиеся «активом», составляли своего рода «политический виварий», в 
котором происходил дальнейший отбор примерно 400 тыс. освобожденных работни-
ков аппарата. В действительности путь по ступенькам выборных должностей, кото-
рый проходили активисты из низовых организаций (коммунисты из профсоюзов, Со-
ветов, различных общественных организаций, первичных партийных организаций), 
все реже приводил к желанным постам, входящим в союзную, республиканскую, об-
ластную номенклатуру. Кандидаты на такие должности, все более тесно связанные с 
административными и политическими функциями, все чаще подбирались и назнача-
лись непосредственно в вышестоящих организациях. 70 — 80-е гг. были отмечены 
прочной стабилизацией элиты и прекращением ее пополнения снизу. Система стано-
вилась замкнутой и закрытой. 

Номенклатура — понятие, вошедшее в повседневные разговоры после успеха 
одноименной книги М.Восленского, — представляла собой настоящую касту, с труд-
но поддающейся оценке численностью (несколько сот тысяч семей или несколько 
миллионов, если принимать в расчет более или менее широкую «периферию» этого 
иерархического сообщества) и особым местом в советском обществе. Политическая 
стабильность брежневского периода позволила расцвести могущественной элите, 
уверенной в себе, в своих правах и привилегиях, в возможности самовоспроизвод-
ства. Однако укоренение этой, словно перенесенной из феодального общества элиты 
со своей иерархией, территорией и двором входило во все большее противоречие с 
другой стороной политики власти, заключавшейся в вовлечении масс в обществен-
ную жизнь: стоило ли стремиться к активному участию в ней, если достижим был 
лишь формально почетный статус, но не реальная принадлежность к избранным? 

В условиях, когда номенклатура смыкала свои ряды, когда все глубже станови-
лась пропасть между власть предержащими и рядовыми гражданами, поощряемое 
властями участие в новых общественных объединениях, которые могли бы составить 
гражданское общество, становилось все более и более формальным. 

5. Формы несогласия и отстранения 

В этой ситуации был неизбежен медленный, но неостановимый рост проявлений 
протеста. За пределами страны особое внимание привлек феномен диссидентства — 
наиболее радикального, заметного и мужественного выражения несогласия. Его сим-
волом стало выступление 25 августа 1968 г. против советской интервенции в Чехо-
словакию, состоявшееся на Красной площади. В нем участвовало восемь человек: 
студентка Т.Баева, лингвист К.Бабицкий, филолог Л.Богораз, поэт В.Делонэ, рабочий 
В.Дремлюга, физик П.Литвинов, искусствовед В.Файнберг и поэтесса 
Н.Горбачевская. Однако существовали и другие, менее откровенные формы несогла-
сия, которые позволяли избежать административного и даже уголовного преследова-


